
Experiencias de vida ............ ante una partida prematura.

AN (END)LESS JOURNEY TO ETERNAL LIFE.

Una idea me asalta hoy, me abraza y consume con desesperacion y calma al mismo tiempo:

- ME OLVIDE DE VIVIR
- me olvide de callar para poder oir, escuchar, entender
- me olvide de cerrar mis ojos para ver, mirar, observar
  mi corazon, mi alma, mi mente, mi cuerpo
- me olvide de sentir, y no pude reaccionar a las
  emociones captadas por los sentidos, en especial la 
  piel y el tacto
- me olvide de la fe y de la esperanza

Recuerdo, alla por el '74, cuando el chino Orhanovic y yo trabajabamos juntos en la pesquera 
Yadran, como se entusiasmaba y emocionaba hasta soñar despierto con un fin de semana en 
las cabañas de Ñilque con musica de Roberto Carlos de fondo, un gran fuego en la chimenea, un 
atardecer  nevando  y  abrazado  a  su  Alejandra.  Fui  a  Ñilque  poco  antes  de  enfermar  y 
experimente esas sensaciones con Olivia mi señora y Sebatian mi hijo menor, que hoy me dicen 
que no me habia olvidado de vivir sino que solo habia interrumpido -por una fraccion de segundo 
- mi vida para VIVIR. 

Eso no puede ser amigos,  hay que vivir  la vida todos los segundos que sean necesarios e 
interrumpirla solo para lo terrenal y material estrictamente necesario (puchas la sensibilidad que 
se adquiere cuando la vida se te presenta como a mi).

No callar a tiempo me impidio apreciar el tremendo placer que significa oir a los hijos desde sus 
primeros dias, pasando por  los años de infancia,  preadolescencia,  etc,  hasta hoy ...  cuando 
quizas ya es tarde para tener ese canal de alta velocidad y no encriptado ... para comunicarse y 
proyectar vivencias que no tuve. Sin embargo la providencia esta en todas partes y hoy puedo 
decir que pude abrir unos pocos canales de comunicación con ellos, pero cuesta mucho cuando 
no saber de ellos y como son es lo importante.

Por la cresta, ¿que me paso? La voragine me absorbia y me nublaba el entendimiento.

Aterrice (me aterrizaron mejor dicho) una mañana a fines de febrero 2001 al recibir la sentencia 
del  internista:  Ud.  tiene  cancer  de  recto,  esta  grave  y  tiene  que  operarse  mañana  mismo 
(imaginen, yo sentado en el WC recuperandome de la rectoscopia recien efectuada y adolorido 
por la exploracion, profunda por cierto, y las pelliscadas de las muestras para biopsia). Un golpe 
desvastador y duro, muy duro de aguantar.

Un mes despues salia de pabellon con una cicatriz nueva. Luego vendrian mas operaciones, 
para colmo.

Pero el perro (galgo me decian en el colegio) se las traia: el tratamiento (radio y quimioterapia a 
la vez) me lo hice en la UC, que me quedaba cerquita de la oficina, asi no perdia tiempo y segui 
trabajando (crazo error) las habituales 10 o mas hrs. diarias, incluso los fines de semana.

Resultado  previsible  pero  no  para  mi:  metastasis  pulmonar  (hoy  superada)  y  hepatica  (en 
rebeldia y en tratamiento hasta hoy).

Asi, trabajando a ese ritmo dure hasta mayo 2003, luego largas licencias medicas y la Isapre me 
pensiona transitoriamente en marzo 2004.



Ya estaba destruido, acabado, sin ganas de vivir y con dos intentos serios de suicidio: se las 
pongo cruda y fuerte, lanzarme desde el piso 14 donde vivo y estrellar mi auto a mas de 180 
km/hr escuchando el ritmo que se acelera del “Bolero” de Ravel (putas que corren los autos de 
ahora, y traen hartos airbags para mas remate y control de todo cuanto hay).

Pero algo bullia en mi,
¿cobardia, responsabilidades, tareas inconclusas?
no se realmente lo que era pero falle en ambos intentos y aqui estoy; el ave fenix me dicen mis 
hijos, he resucitado de todo y todas.

¿Donde estoy hoy? 

Callo y escucho, sobretodo a las personas que me rodean intimamente; el tono de voz, las 
inflexiones, la respiracion y la pronunciacion, todo ello llega a mi de una forma distinta. He vuelto 
a leer, una pasion guardada y desempolvada luego de muchos años (hoy leo la saga de Los 
Reyes Malditos de Maurice Druon). He vuelto a escuchar musica, redescubriendo lo clasico y no 
tanto e introduciendome en otros estilos (new age, canto gregoriano y religioso eslavo, nature, 
negro spirituals, jazz, fusion, africana, etc.) y autores (Jacques Brel, Ravi Shankar, James Asher, 
etc).  Me emocionan el segundo acto de la opera Madame Butterfly, el primer movimiento del 
primer concierto para piano y  orquesta  de Tchaikovsky,  los  conciertos  para violin de Nicolo 
Paganini, un Claudio Arrau tocando piano, la canzone Napoletana, la musica folklorica griega, 
ciertas piezas de musica china, todo lo que sea trompeta (Maurice Andre, Jean Pierre Rampal) 
en musica clasica; puchas, la lista es larga. A todo volumen y sin importar los timpanos propios o 
ajenos, escuchar a The Doors en “This is the End” y en “Ridders in the Storm”; los Beattles en su 
primera etapa; y tantos mas que nos marcaron.

Cierro mis ojos y me concentro, en nada afuera y todo dentro de mi, leo mi cadena de ADN y 
descubro mi cancer y los bichos y los exploro para sacarlos de donde estan, por las buenas 
preferentemente o por las malas si no quieren irse. No es nada facil al principio, nada es facil y 
todo es cuesta arriba, arriba cada vez mas hasta olvidarse de vivir.

Es doloroso saberse y  verse enfermo:  el  espejo te manda un mensaje potente  cada dia,  la 
balanza  te  oculta  el  aumento  de  peso,  pero  el  maldito  corazon  no  me  falla  y  resiste  cual 
rompeolas holandes.

Siento mi cuerpo y mi piel, que me transmiten vibraciones de infima intensidad y que solo 
puedo captar y entender hoy, cuando quizas ya se me paso el tiempo de darles la dimension 
correcta.

Redescubro la fe y la esperanza, especialmente en nuestra bien amada Santa Teresita de Los 
Andes, a quien he confiado mi ser todo.

¿Qué espero entonces?

Hoy, ya viendo el fin cercano pues las fuerzas se me acaban de a poco y no regresan mas, 
puedo concluir simplemente que ME OLVIDE DE VIVIR ... y ya no se como volver atrás, y como 
la cancion de Edith Piaf “Non, je ne Regrette rien” me cala hondo a veces tiendo a rendirme.

Me cuesta aceptar mi realidad, estoy aislado y encerrado en mi mismo a veces por varios dias y 
en otros me veo salir adelante porque la llama de mi vida toma fuerza y crece nuevamente 
movida por el Señor, en quien confio ciegamente.

Un sentido abrazo a todos Uds., y espero realmente poder estar el viernes presente.

Bernardo Chauveau (el Galgo)
Class of ’67
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